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Comme la plupart des gens de ma génération, j’ai été élevé selon ce
précepte : « Satan sait employer les mains désceuvrées ».
Etant un enfant fortement vertueux, jai cru tout ce que 'on m’a dit, et jai
acquis une conscience qui m'a tenu au dur labeur jusqu’au moment
présent. Mais bien que ma conscience ait contrélé mes actions, mes
convictions ont subi une révolution. Je pense qu'il y a bien trop de travail
effectué de par le monde, qu’un tort immense est causé par la croyance
en la vertu du travail, et que ce qui a besoin d’étre préché dans les pays
industriels modernes différe totalement de ce qui y a toujours été
préché.

Tout le monde connait I'histoire du voyageur a Naples qui avait vu
douze mendiants allongés au soleil (c’était avant la période Mussolini) et
a offert une lire au plus paresseux parmi eux. Onze d’entre eux ont
bondi pour la réclamer, donc il I'a donnée au douziéme. Ce voyageur
était sur la bonne piste. Mais, dans les pays qui ne jouissent pas du
soleil méditerranéen, l'oisiveté est plus difficile, et une super
propagande publique sera nécessaire pour inaugurer ¢a.

J'espere qu'apres lecture des pages suivantes les leaders du
YMCA commenceront une campagne pour inciter d’honnétes jeunes
gens a ne rien faire.

S'il en est ainsi je n’aurai pas vécu en vain.



Avant d’avancer mes propres arguments pour la paresse, je dois
écarter celui que je ne peux pas accepter.
Chaque fois qu’une personne qui a déja assez pour vivre propose de
s’engager pour un job de la vie quotidienne, genre enseignement ou
dactylo, on lui dit qu’une telle conduite 6te le pain de la bouche a
d’autres personnes et est donc mauvaise. Si cet argument était valable,
il suffirait pour nous tous de rester inoccupé afin de tous parvenir a avoir
du pain plein la bouche. Ce que les gens qui disent de telles choses
oublient c’est que ce qu'un homme gagne, d’habitude il le dépense, et
par ses dépenses il donne de I'emploi. Tant qu’'un homme dépense son
revenu, il met autant ‘du pain dans la bouche’ d’autres personnes en
dépensant qu'il en prend de la bouche des gens par son revenu. Le
véritable bandit, de ce point de vue, c’est 'lhomme qui économise. S'il
met simplement ses économies dans une épargne, comme le proverbial
paysan frangais, il est évident que cette épargne ne donne pas d’emploi.
S'il investit ses économies, la question est moins évidente et différents
cas se présentent.

Une des choses les plus communes que I'on puisse faire avec des
économies c'est de les préter a un Gouvernement.

Au vu du fait que la plus grande partie de la dépense publique de la
plupart des Gouvernements civilisés consiste a payer pour des guerres
passées, ou a préparer de futures guerres, 'homme qui préte son
argent a un Gouvernement est dans la méme position que les fripouilles
qui, dans Shakespeare, embauchent des meurtriers.



Le résultat net des habitudes économiques des gens c'est d’augmenter
les forces armées de 'Etat auquel on préte ses économies. Evidemment
il vaudrait mieux dépenser I'argent, méme si c’est dans la boisson ou le
jeu. Mais, me dira-t-on, le cas est tout a fait différent quand les
économies sont investies dans des entreprises industrielles. Quand de
telles entreprises réussissent et produisent quelque chose d'utile, cela
peut étre admis.

De nos jours, cependant, personne ne niera que la plupart des
entreprises échouent. Cela signifie qu'une grande quantité de travail
humain, qui pourrait avoir été consacrée a la production de quelque
chose dont on puisse jouir, a été dépensée a la production de machines
qui, une fois produites, sont restées inactives et n'ont fait de bien a
personne. L’homme qui investit ses économies dans une entreprise qui
fait faillite lese donc les autres autant que lui-méme.

S'il avait dépensé son argent, disons, dans des fétes pour ses amis,
ceux-ci (on peut I'espérer) auraient eu du plaisir, ainsi que ceux pour qui
il aurait dépensé de I'argent, comme le boucher, le boulanger ou le
bootlegger.

Mais s'il le dépense (disons) en fixation de rails sur une couverture
géographique ou des trains s’averent ne pas étre voulus, il a détourné
une masse de travail dans des voies qui n’apportent du plaisir a
personne. Néanmoins, quand il devient pauvre par I'échec de son
investissement il sera considéré comme la victime d’un malheur
immeérité, tandis que 'nomosexuel dépensier, qui aura dépensé son
argent avec philanthropie, sera méprisé comme un imbécile et une
personne frivole.



Tout ceci c'était seulement un préliminaire. Je veux dire, trés
sérieusement, que beaucoup de mal est occasionné dans le monde
moderne par la croyance en le fait que le travail soit vertueux, et que la
route du bonheur et de la prospérité se trouvent dans une diminution
organisée du travail.

Tout d’abord : c’est quoi, le travail ? Il y a deux sortes de travail :
premiérement, déplacer de la matiére! sur ou prés de la surface de la
terre; deuxiémement, demander a d’autres personnes de le faire. La
premiere sorte est désagréable et mal payée; la seconde est agréable
et hautement payée. La deuxiéme sorte de travail est susceptible
d’extensions infinies : il y a non seulement ceux qui donnent des ordres,
mais aussi ceux qui donnent des conseils quant a ce que I'on devrait
donner comme ordres. D’habitude deux sortes opposées de conseils
sont donnés simultanément par deux organisations humaines
différentes; c’est ce qu'on appelle la politique. La compétence exigée
pour cette sorte de travail n’est pas la connaissance des sujets a propos
desquels on donne le conseil, mais la connaissance de I'art rhétorique
persuasif et de 'écriture, c'est-a-dire de la publicité.

Partout en Europe, quoique pas en Amérique, il y a une troisiéme
classe d'individus, plus respectée que n’importe laquelle des classes de
travailleurs. Il y a des gens qui, par la propriété de terres, peuvent faire
payer a d'autres le privilege d’obtenir la permission d’exister et de
travailler.

¢ Distinguer “force de travail” et “travail d’une force” :
=> http://fr.wikipedia.org/wiki/Travail d’une force



http://fr.wikipedia.org/wiki/Travail_d'une_force

Ces propriétaires terriens sont inoccupés et on pourrait donc s’attendre
a ce que je chante leurs louanges.

Malheureusement, leur oisiveté n’est rendue possible que par l'industrie
d’autres hommes; en effet leur désir d’'une oisiveté confortable est
historiquement la source de I'évangile entier du travail. La derniére
chose qu'ils aient jamais souhaitée est que d’autres suivent leur
exemple.

Depuis le début de la civilisation jusqu’a la Révolution Industrielle, un
homme pouvait, en régle générale, produire par le dur labeur a peine
plus que n’était exigé pour sa subsistance et celle de sa famille, bien
que sa femme ait travaillé au moins aussi durement que lui, et que ses
enfants aient ajouté leur main-d’ceuvre dés qu'ils étaient assez agés
pour cela. Le petit excédent au-dessus du strict nécessaire n’a pas été
laissé a ceux qui I'ont produit, mais s’est laissé approprier par des
querriers et des prétres.2

Dans les temps de famine il n'y avait aucun excédent; les guerriers et
les prétres, cependant, garantissaient toujours autant, en conséquence
de quoi beaucoup de travailleurs sont morts de faim.

Ce systéme a persisté en Russie jusqu’'a 1917 et persiste toujours a
I'Est; en Angleterre, malgré la Révolution Industrielle, il s’est maintenu
dans sa pleine force au cours des guerres Napoléoniennes et jusqu’a il
y a cent ans, quand la nouvelle classe d’entrepreneurs a acquis le
pouvoir. En Amérique, le systéme a pris fin avec la Révolution, sauf au
Sud, ou il a persisté jusqu’a la Guerre civile.

2 Depuis, les membres du Parti communiste ont succédé a ce privilege des guerriers et

des prétres
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Un systéme qui a duré si longtemps et qui a fini si récemment a
naturellement gravé de profondes marques dans les pensées et les
opinions humaines. Beaucoup de ce que nous tenons pour acquis de la
bienfaisance du travail est tiré de ce systéme et, étant pré- industriel,
n’est pas adapté au monde moderne. Les techniques modernes ont
permis au loisir, dans une certaine mesure, de ne plus étre la
prérogative de classes minoritaires privilegiées, mais un droit également
partagé par tous. La moralité du travail est une moralité pour des
esclaves, et le monde moderne n'a nul besoin d’esclavage.

Il est évident que, dans des communautés primitives, des paysans,
abandonnés a eux-mémes, n'auraient pas concédé ce mince excédent
sur lequel les guerriers et les prétres ont subsisté, mais ils auraient ou
produit moins ou consommeé plus. D’abord, la force pure les a contraints
a produire et a partager I'excédent. Progressivement, cependant, on a
trouvé le moyen d'inciter beaucoup d’entre eux a accepter une éthique
selon laquelle c'était leur devoir que de travailler dur, bien qu'une part
de leur travail soit allée entretenir d’autres dans l'oisivete.

Ainsi, la contrainte requise a été amoindrie, et les dépenses de
gouvernement ont été diminuées. A ce jour, 99 % des salariés
britanniques seraient vraiment choqués si I'on proposait que le Roi ne
doive pas avoir un revenu plus élevé qu'un travailleur. La conception du
devoir, historiquement parlant, a été le moyen utilisé par les détenteurs
de pouvoir pour inciter d’autres a vivre pour les intéréts de leurs maitres
plutdt que pour leurs propres intéréts.



Bien sdr les détenteurs de pouvoir dissimulent cette manipulation, qui
est de leur fait, en s’ingéniant a croire que leurs intéréts propres sont les
mémes que les plus grands intéréts de I'humanité. Parfois c’est vrai; par
exemple, des athéniens, propriétaires d’esclaves, ont employé une
partie de leurs loisirs a construire une contribution permanente a la
civilisation, ce qui aurait été impossible dans un systéme économique
juste.

Le loisir est essentiel a la civilisation, et dans le passé, le loisir pour les
minorités a seulement été rendu possible par le labeur d’'une multitude.
Mais leurs efforts étaient valables non pas parce que le travail est bon,
mais parce que le loisir est bon. Et avec les techniques modernes il
serait possible de distribuer le loisir de fagon juste sans porter atteinte a
la civilisation.
Les techniques modernes ont permis de diminuer considérablement la
quantité de travail nécessaire pour garantir la vie de chacun. Cela a été
rendu évident pendant la guerre. A ce moment-Ia tous les hommes des
forces armées et tous les hommes et femmes engagés dans la
production de munitions, tous les hommes et toutes les femmes
engagés dans I'espionnage, la propagande de guerre, ou des fonctions
Gouvernementales liées a la guerre, ont été retirés d’occupations
productives. Malgreé cela, le niveau général de bien-étre parmi les
salariés non qualifiés, au c6té des Alliés, était plus élevé que jamais.
La signification de ce fait a été dissimulée par la finance : 'emprunt a
donné ['illusion que I'avenir nourrissait le présent.

Mais cela, bien sir, aurait été impossible; un homme ne peut pas
manger le pain qui n'existe pas encore. La guerre a montre



définitivement que, par 'organisation scientifique de la production, il est
possible de garder des populations modernes dans le confort juste avec
une petite proportion de la force de travail du monde moderne.

Si, a la fin de la guerre, 'organisation scientifique, qui avait été créée
pour libérer des hommes pour le combat et la production de munition,
avait été préserveée, et si les heures de la semaine avaient été
diminuées par quatre, tout se serait bien passé. Au lieu de cela le vieux
chaos a été rétabli; ceux a qui on demandait de travailler ont dii
travailler de longues heures, et les autres en ont été quittes pour se voir
affamés par le chémage. Pourquoi ? Parce que le travail est un droit, et
un homme ne devrait pas recevoir un salaire en proportion de ce qu'il a
produit, mais en proportion de sa vertu, selon I'exemple donné par son
industrie.

C'est la moralité de I'Etat d’Esclave, appliqué dans des circonstances
totalement différentes de celles dans lesquelles il a surgi.

Pas étonnant que le résultat ait été désastreux.

Prenons une image. Supposons que, a un moment donné, un certain
nombre de personnes soient engagées dans la production d’épingles.
ls font autant d’épingles que les besoins mondiaux le nécessitent,
travaillant, disons, huit heures par jour. Quelqu’un fait une invention
grace a laquelle le méme nombre d’hommes peut faire deux fois autant
d’épingles : les épingles sont déja si bon marché que quasiment aucune
ne pourra désormais étre achetée a un prix inférieur.

Dans un monde raisonnable, chaque personne concernée par la
fabrication d'épingles se mettrait a travailler quatre heures au lieu de
huit et tout le reste continuerait comme auparavant. Mais dans le monde
réel ce serait considéré comme immoral.
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Les hommes travaillent toujours huit heures, il y a trop d’épingles,
quelques employeurs font faillite et la moitié des hommes
précédemment concernés par la fabrication d’épingles sont jetés au
chdmage. ll'y a, a la fin, autant de loisir que dans I'autre cas, mais la
moitié des hommes sont totalement inoccupés tandis que I'autre moitié
est toujours surmenée. Ainsi, il est assuré que le loisir inévitable
causera la misére partout, au lieu d’étre une source universelle de
bonheur.

Que peut-on imaginer de plus fou ?...

L’idée que le pauvre devrait avoir du loisir a toujours choqué les riches.
En Angleterre, au début du dix neuviéme siécle, quinze heures étaient
le temps de travail journalier ordinaire pour un homme; les enfants en
faisaient parfois autant, et beaucoup faisaient généralement douze
heures par jour. Quand des fouineurs, importuns, ont suggéré que peut-
étre ces heures étaient plutdt longues, on leur a dit que le travail
préservait les adultes de la boisson et les enfants de la malice.

Quand j’étais enfant, peu de temps aprés que des travailleurs, en ville,
aient acquis le droit de vote, certains jours fériés ont été établis par la
loi, a la grande indignation des classes supérieures.

Je me rappelle entendre une vieille Duchesse dire :

 Qu’est-ce qui fait que les pauvres veuillent des vacances ? lls doivent
travailler.’

De nos jours les gens sont moins francs, mais le sentiment persiste et
est a la source, pour beaucoup, dans notre confusion économique.

11



Considérons un instant I'éthique du travail, franchement, sans
superstition. Chaque étre humain, par nécessité, consomme, au cours
de sa vie, une certaine quantité du produit du travail humain. En
supposant (on peut le faire !) que ce travail est au total désagréable, il
est injuste qu’'un homme doive consommer plus qu'il ne produit. Bien
sur il peut fournir des services plutét que des marchandises, comme un
médecin, par exemple; mais il devrait fournir quelque chose en échange
de sa pension compléte [son logement]. A cette condition, le devoir de
travailler doit étre admis, mais a cette condition seulement.

Je ne m'appesantirai pas sur le fait que, dans toutes les sociétés
modernes a I'exception de 'URSS, beaucoup de personnes échappent
méme a cette quantité de travail minimale, a savoir ceux qui héritent
d’argent et ceux qui épousent de I'argent. Je ne pense pas que le fait
que I'on permette a ces gens d’étre inoccupés soit d’'une nuisance
presque équivalente au fait que I'on s’attende a ce que des salariés
soient surmenés ou affames.

Si le salarié ordinaire travaillait quatre heures par jour, il y aurait assez
pour chacun, et aucun chémage - en supposant une quantité tres
modérée d’organisation raisonnable.

Cette idée choque les gens aisés, parce qu'ils sont convaincus que le
pauvre ne saurait pas comment utiliser tant de loisir. En Amérique les
hommes travaillent souvent de longues heures méme quand ils sont
aisés; de tels hommes, naturellement, sont indignés a l'idée de loisirs
pour des salariés, sauf en tant que la punition sinistre du chémage; en
fait, ils n"aiment pas le loisir, méme pour leurs fils.
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Assez curieusement, alors qu'ils veulent que leurs fils travaillent si
durement qu'ils n’ont plus le temps de se civiliser, ils ne se soucient
aucunement de ce que leurs femmes et filles n'aient aucun travail du
tout. La snob admiration pour I'attitude d’étre inutile, qui, dans une
société aristocratique, s’étend aux deux sexes, est, sous une
ploutocratie, limitée aux femmes; cela, cependant, n'est plus désormais
en accord avec le bon sens.

L'utilisation sage du loisir, il faut 'admettre, est un produit de la
civilisation et de I'éducation. Un homme qui a travaillé de longues
heures toute sa vie s’ennuiera s'il est soudainement inoccupé. Mais,
sans une quantité considérable de loisir un homme est coupé de
beaucoup des meilleures choses. Il n'y a plus de raison que la plus
grande partie de la population doive subir cette privation; seulement un
ascétisme idiot, d’habitude voilé, nous fait continuer a insister sur le
travail dans des proportions excessives, maintenant que le besoin
n’existe plus.
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Dans le nouveau credo que controle le gouvernement de Russie,
tandis qu'il y a beaucoup de choses qui different grandement de
I'enseignement traditionnel de I'Ouest, il en reste la qui sont tout a fait
inchangées. L'attitude des classes gouvernantes et, particuliérement, de
ceux qui conduisent la propagande éducative, sur le sujet de la dignité
du travail, est presque exactement celle que les classes gouvernantes
du monde ont toujours préchée a ce qui a été appelé 'honnéte pauvre.
L’industrie, la modération, 'empressement a travailler de longues
heures pour des avantages hypothétiques, méme le fait d'étre docile a
I'autorité, tout cela réapparait; de plus, I'autorité représente toujours la
volonté du Dirigeant de I'Univers, Qui, cependant, est maintenant
appelé par un nouveau nom, le Matérialisme Dialectique.

La victoire du prolétariat en Russie a quelques points en commun avec
la victoire des féministes dans certains autres pays. Pendant une
éternité, les hommes avaient admis la sainteté supérieure des femmes
et avaient consolé les femmes de leur infériorité en affirmant que la
sainteté est plus désirable que le pouvoir. Enfin les féministes ont
décidé qu’elles auraient les deux, puisque les pionniéres parmi elles ont
cru tout ce que les hommes leur avaient dit de la désirabilité de la vertu,
mais pas ce qu'ils leur avaient dit de la non valeur du pouvoir politique.
Une chose semblable est arrivée en Russie en ce qui concerne le travail
manuel.
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Pendant une éternité, les riches, et leurs flagorneurs, ont écrit des
éloges du ‘travail acharné et honnéte’, ils ont loué la vie simple, ils ont
professé une religion qui enseigne que les pauvres ont beaucoup plus
de chances d'aller au ciel que les riches et ont en général essayé de
faire croire aux ouvriers manuels qu'il y a une sorte de noblesse
particuliére a changer la position de la matiére dans I'espace, de méme
que les hommes ont essayé de faire croire aux femmes qu’elles
retiraient un peu de noblesse spéciale de leur asservissement sexuel.
En Russie, tout cet enseignement de I'excellence du travail manuel a
été pris au sérieux, en conséquence de quoi I'ouvrier manuel est plus
honoré que quiconque.

C’est de quoi sont faits, essentiellement, les appels des revivalistes,
mais pas pour les anciens objectifs : ¢’est pour immuniser des ouvriers
contre le choc pour des taches spéciales. Le travail manuel est l'idéal
présenté au jeune, et il est la base de tout I'enseignement moral.

Pour le moment, probablement, tout va pour le mieux.

Un grand pays, plein de ressources naturelles, attend le développement
et doit étre développé avec tres peu d'utilisation de crédit. Dans ces
circonstances, travailler aprement est nécessaire et a toutes les
chances de rapporter une bonne récompense.

Mais qu’arrivera-t-il quand le moment aura été atteint ou chacun pourrait
étre a l'aise sans travailler de longues heures ?
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A 'Ouest, nous avons diverses fagons de traiter ce probléme. Nous
n’avons aucune velléité de justice économique, de sorte qu'une grande
proportion des produits alimentaires vont chez une petite minorité de la
population, dont beaucoup ne travaillent pas du tout.

Par suite de 'absence d’un quelconque contrle central de la
production, nous produisons une foule de choses qui ne sont pas
demandées. Nous gardons un grand pourcentage de la population
active inoccupée, parce que nous pouvons nous passer de leur
travail en faisant se surmener les autres.

Quand toutes ces méthodes s’averent inadéquates, nous avons une
guerre : nous faisons en sorte qu'un certain nombre de personnes
fabriquent des explosifs puissants, et qu'un certain nombre d’autres les
fassent éclater, comme si nous étions des enfants qui venaient de
découvrir le feu d’artifice. Par une combinaison de tous ces dispositifs
nous nous débrouillons, quoiqu’avec difficulté, pour garder vivante 'idée
que beaucoup d’un rigoureux travail manuel doive étre le lot de 'lhomme
moyen.

En Russie, en conséquence d'une justice plus économique

et d’'un contrdle central de la production, le probléme devra étre résolu
differemment. La solution raisonnable serait, aussitot que le nécessaire
et ce qui reléve du confort élémentaire pourraient étre pourvus pour
tout, de réduire les heures de travail progressivement, permettant a un
vote populaire de décider, a chaque étape, si plus de loisir ou plus de
marchandises devait étre préféré.
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Mais, ayant inculqué la vertu supréme du travail acharné, il est difficile
de voir comment les autorités peuvent viser a un paradis dans lequel il y
aura beaucoup de loisir et peu de travail. Il semble plus probable qu'ils
trouveront des plans continuellement renouvelés, selon lesquels le loisir
présent doit étre sacrifié a la productivité future. J'ai fait récemment
lecture d’un plan ingénieux avancé par des ingénieurs russes, pour que
la Mer Blanche et les cotes du nord de la Sibérie deviennent chaudes,
en faisant un barrage a travers la Mer Kara. Un projet excellent, mais
susceptible de reporter le confort des prolétaires le temps d’'une
génération, tandis que la noblesse d’un dur labeur est affichée parmi les
champs de glace et les tempétes de neige de I'Océan arctique. Ce
genre de chose, si cela arrive, sera le résultat du fait de considérer la
vertu du travail acharné comme une fin en soi, plutét que comme un
moyen d’arriver a une situation dans laquelle il n’est plus nécessaire.

Le fait est que cette question de déplacement de matiere, bien qu’en
partie nécessaire a notre existence, n'est pas absolument une des fins
de la vie humaine. Si c’était le cas, nous devrions considérer chaque
terrassier comme supérieur a Shakespeare. Nous avons été induits en
erreur a cet égard par deux mobiles. L'un de ces mobiles est la
nécessité de maintenir le pauvre dans un état de contentement, ce qui a
conduit les riches, pendant des milliers d’années, a précher la dignité du
travail, tandis qu'ils faisaient eux-mémes bien attention a rester indignes
sur ce plan.
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L’autre mobile est le nouveau plaisir trouvé dans la mécanisation, qui
nous fait admirer les changements incroyablement intelligents que nous
pouvons produire sur la surface de la terre. Aucun de ces mobiles ne
fait grand cas de I'ouvrier réel. Si vous lui demandez ce qu'il pense la
plupart du temps, il ne va probablement pas dire :

“J'aime le travail manuel parce qu’il me fait estimer que jaccomplis la
téche la plus noble de 'homme et parce que j'aime penser combien
I'homme peut transformer sa planéte. Il est vrai que mon corps exige
des périodes de repos, que je dois occuper du mieux je peux, mais je ne
Suis jamais aussi heureux que quand vient le matin et que je peux me
rendre au dur labeur duquel jaillit mon contentement.’

Je nai jamais entendu de travailleurs dire ce genre de chose. lIs
considérent le travail comme on devrait le considérer : un nécessaire
gagne-pain; et c'est de leurs loisirs qu'ils tirent tout le bonheur dont ils
peuvent jouir.

On dira que, tandis qu’un peu de loisir est agréable, les hommes ne
sauraient pas comment remplir leurs jours s'ils avaient seulement quatre
heures de travail sur vingt-quatre.

Dans la mesure ou c’est vrai dans le monde moderne, c'est une
condamnation de notre civilisation; cela n’aurait pas été vrai a aucune
autre période précédente. Il y avait autrefois une capacité a étre
insouciant et a jouer, ce qui a été dans une certaine mesure interdit par
le culte de I'efficacité. L'homme moderne pense que tout doit étre fait
pour 'amour de quelque chose d’autre, et jamais pour son propre
amour.
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Des gens sérieux, par exemple, condamnent sans arrét 'habitude d’aller
au cinéma et nous disent qu'il pousse le jeune au crime. Mais tout le
travail qui va a la production du cinéma est respectable, parce que c’est
le travail et parce qu'il apporte un bénéfice d’argent. L'idée selon
laquelle les activités désirables seraient celles qui apportent un bénéfice
a tout mis sens dessus dessous.

Le boucher qui vous fournit la viande et le boulanger qui vous fournit le
pain sont dignes d’éloges, parce qu'ils font de I'argent; mais quand vous
aimez la nourriture qu'ils ont fournie, vous étes simplement frivoles, a
moins que vous ne mangiez seulement pour obtenir la force d’accomplir
votre travail.

Généralement parlant, il est tenu pour acquis que I'obtention de I'argent
est bonne et la dépense d’argent est mauvaise.

En voyant que ce sont deux cotés d’une méme transaction, c’est
absurde; on pourrait aussi affirmer que les clés sont bonnes, mais les
trous de serrure sont mauvais. Tout mérite qu'il peut y avoir a produire
des marchandises doit étre entiérement dérivé de 'avantage qui peut
étre obtenu en les consommant. L'individu, dans notre société, travaille
pour le bénéfice; mais le but social de son travail se trouve dans la
consommation de ce qu'il produit. C’est ce divorce entre l'individu et le
but social de la production qui rend si difficile pour les hommes de
penser clairement, dans un monde dans lequel le but lucratif est la
motivation de I'industrie.

Nous pensons trop production et trop peu consommation. Il en résulte
que nous attachons trop peu d'importance au plaisir et au bonheur
simple et que nous ne jugeons pas de la production par le plaisir qu’elle
donne au consommateur.
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Quand je suggére que les heures de travail doivent étre réduites a
quatre, je ne sous-entends pas que tout le temps restant doive
nécessairement étre passé dans la frivolité pure. Je veux dire qu’un
travail de quatre heures par jour devrait assurer a un homme le
nécessaire et les conforts €lémentaires de vie, et que le reste de son
temps devrait étre utilisé a sa guise. C’est en grande partie un tel
systeme social que I'enseignement devrait développer plus loin gqu’on ne
le fait & présent, et il devrait viser, en partie, a développer des godts qui
permettraient a un homme d'utiliser le loisir intelligemment. Je ne pense
pas particulierement au genre de choses que I'on considérerait
‘intellectuelles’. Les danses paysannes se sont éteintes, sauf dans des
zones rurales éloignées, mais les impulsions qui ont suscité leur culture
doivent toujours exister dans la nature humaine.

Les plaisirs des populations urbaines sont devenus principalement
passifs : aller au cinéma, voir des matchs de football, écouter la radio, et
cetera. Cela résulte du fait que leurs énergies actives sont entiérement
prises par le travail; s'ils avaient plus de loisir, ils aimeraient a nouveau
des plaisirs dans lesquels ils ont pris une part active.

Dans le passé, il y avait une classe de loisir minoritaire, et une plus
large classe ouvriére. La classe de loisir a joui d’'avantages qui ne
laissaient aucune place a la justice sociale; fatalement, cela I'a rendue
oppressante, cela a limité les sympathies et I'a incitée a inventer des
théories pour justifier ses privileges.

Ces faits ont énormément diminué son excellence, mais malgré cet
inconvénient cela a contribué a constituer presque tout ce que nous
appelons la civilisation. Cela a cultivé les arts et a fait découvrir les
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sciences; cela a fait écrire les livres, cela a inventé la philosophie et a
affiné les relations sociales. Méme la libération de 'opprimé a en
général été initiée par en haut. Sans la classe de loisir, 'humanité
n'aurait jamais émergé de la barbarie.

La méthode d’une classe de loisir sans devoirs était, cependant,
extraordinairement gaspilleuse. Aucun des membres de cette classe ne
devait apprendre a étre travailleur, et la classe n’était dans I'ensemble
pas exceptionnellement intelligente. Cette classe pouvait produire un
Darwin, mais en contrepartie on comptait des lots de dizaines de milliers
de gentilshommes campagnards qui n'ont jamais pensé a rien de plus
intelligent qu’a la chasse au renard et a la punition des braconniers.

A présent, les universités sont supposées fournir, d’une fagon plus
systématique, ce que la classe de loisir livrait accidentellement, comme
un sous-produit. C’est une superbe amélioration, mais il y a certains
inconvénients.

La vie universitaire est si différente de la vie dans le monde en général
que les hommes qui vivent dans le milieu universitaire ont tendance a
étre inconscients des préoccupations et des problemes d’hommes et de
femmes ordinaires; de plus, leurs fagons de s’exprimer tendent
habituellement a écarter l'influence que devraient avoir leurs avis auprés
du grand public.

Un autre inconvénient est que dans les universités les études sont

organiseées, et celui qui pense selon une ligne originale de recherche a
toutes les chances d’étre découragé.
Les institutions universitaires, donc, aussi utiles soient elles, ne sont

pas des tuteurs adéquats pour les intéréts de la civilisation, dans un
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monde ou chacun, a 'extérieur de leurs murs, est trop préoccupé par
des quétes non utilitaristes.

Dans un monde ou personne n’est contraint a travailler plus de quatre
heures par jour, chaque personne ayant une curiosité scientifique
pourra la satisfaire, et chaque peintre pourra peindre sans crever de
faim, quelle que puisse étre I'excellence de ses tableaux. De jeunes
auteurs ne seront pas obligés d’attirer I'attention sur eux par des
ceuvres alimentaires, dans le sensationnel, pour acquérir
I'indépendance économique nécessaire aux ceuvres monumentales,
pour lesquelles, quand le temps vient enfin, ils auront perdu le godt et la
capacité. Les hommes qui, dans leur travail professionnel, se sont
intéressés a certains aspects de I'économie ou du gouvernement,
pourront développer leurs idées sans l'indifférence universitaire qui fait
que le travail des économistes universitaires semble souvent manquer
de réalité. Les médecins auront le temps d’apprendre les progrés de la
meédecine, les professeurs ne lutteront pas exaspérément pour
enseigner par la routine des choses qu'ils ont apprises dans leur
jeunesse, mais qui, depuis, ont pu s’avérer fausses.

Par dessus tout, il y aura le bonheur et |a joie de la vie, au lieu des nerfs
usés, de la fatigue et de la dyspepsie.

22



Le travail [fait] sera suffisant pour rendre le loisir délicieux, mais trop
léger pour produire I'épuisement. Puisque les gens ne seront pas
fatigués durant leurs loisirs, ils ne demanderont pas uniquement les
amusements qui sont passifs ou impies. Au moins un pour cent
consacrera probablement le temps non dévolu au travail professionnel a
des activités de quelque importance publique et, puisqu’ils ne
dépendront pas de ces activités pour leur gagne-pain, leur originalité
sera libérée et il n'y aura aucun besoin de se conformer aux normes
imposées par des experts agés. Mais ce n'est pas seulement dans ces
cas exceptionnels que les avantages du loisir apparaitront. Les hommes
et femmes ordinaires, ayant la jouissance d’une vie heureuse,
deviendront plus bienveillants et moins enclins a persécuter ou a voir les
autres avec soupgon.

Le godt pour la guerre s’éteindra, en partie pour cette raison et en
partie parce qu'il impliquerait du travail long et acharné pour tout.

Le savoir-vivre est, de toutes les qualités morales, celle dont le monde
a le plus besoin et le savoir-vivre est le résultat du bien-étre et de la
sécurité, pas d’une vie de lutte laborieuse.

Les méthodes modernes de production nous ont donné la possibilité
du bien-étre et de la sécurité pour tous; nous avons choisi, au lieu de
cela, d’avoir le surmenage pour certains et la misére pour les autres.
Jusqu’ici nous avons persévére a étre aussi acharnés que nous I'étions
avant 'arrivée des machines; en cela nous avons été idiots, mais il n’y a
aucune raison de continuer a rester idiot pour toujours.

23



Notes :
[1] Depuis, les membres du Parti communiste ont succédé a

ce privilege des guerriers et des prétres

>

[a] Distinguer “force de travail” et “travail d’une force” :
=> http://fr.wikipedia.org/wiki/Travail d’une force

i Ce texcte a d’abord ét¢ livré au Part; Vert du Massachusetts
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